viernes, 9 de enero de 2026

Una sensación rara

Tengo una sensación rara.

Siento que las conversaciones banales van pasando a un segundo plano, al menos resuenan en paralelo. Veo cómo crecemos, cómo te haces mayor y cuatro paredes ahora acogen muebles. Cómo crecen las fotos en la pared, una cama se llena de color y los planes a futuro ya no entienden de días ni meses, se vuelven inconcretos. Y me encanta.

Planes sin prisa, pero con ganas. "Pero"s que siempre incluyen un "y", un "nosotros". Propuestas que se vuelven proyectos y ganas que se muestran en ojos entrecerrados y sonrisas. Ya se difuminan día y noche, solo es tiempo, tiempo juntos.

El lazo rojo se ha convertido en una cuerda. Una soga que tira hacia delante, no importa quién vaya primero, cada segundo es un paso más. Hablamos de cosas de mayores y de cómo hacer un CV. De sumar e invertir, de aspiraciones. Y también de jugar y divertirse, de descubrir y probar como si fuéramos niños.

Siento que las aguas se calman, el calor se templa, la energía se dosifica. Creo que al fin es el momento de llamarlo: cotidianidad.

domingo, 28 de diciembre de 2025

Fin de un eclipse lunar

Quizá se haya tardado, pero nunca es tarde.
Bocabajo e iluminado. Deslumbrado por tu luz antes de cada amanecer. Viviendo ese giro teatral que lo cambió todo hace un par de páginas de calendario y que cierra un año revolucionado cual F1, un final marcado por el comienzo y los cambios.

Dejando de gastar en pantallas ajenas, viviendo contigo sin horas, bajando la cuenta a puro disfrute.

La primera de mis curiosidades. La primera en saberlas y quien me descubre una nueva cada día envuelta en risas y fuertes carcajadas. Que me hace escribir Madrid con ganas de más, como a tanto cantante fantoche.

Un regalo sobre dos patas, bajo el agua o a cuatro ruedas, en línea o en paralelo. Que marca puntos en nuevos mapas que no entienden de fronteras y no hablan de provincias o países, solo de lugares. Aquellos pasados o por descubrir. Lugares donde comer, donde disfrutar y donde abunde la nocturninad y emanen los recuerdos.

Un broche que refleja mis ojos verdes con su sonrisa y que hace las noches de diciembre más frías que nunca en la distancia. Que ha devuelto la confianza, exprime mi alma y aglutina el calor bajo las sábanas en una palabra: Equipo.

sábado, 1 de noviembre de 2025

Me has cambiado los emojis del móvil

En apenas una semana se han teñido de rojo y amarillo. Abundan corazones y sonrisas. Besos y lunas que muestran su cara oculta.

De tanto usarlos mi móvil ya me los muestra primero y veo en ellos lo que estoy sintiendo. La pantalla se convierte por momentos en un espejo que me devuelve lo que me haces sentir y cómo has reconfigurado mi cara estos días. Y no paro de pensar que ojalá sobraran. Que nuestra distancia la marcaran nuestras narices y no unas pantallas. Que tus poros y costuras reflejaran tus emociones y no un círculo amarillo con puntos por ojo y línea en vez de boca.

Lento o rápido. Suave o desgarrador. Ilusionante.

Qué bien suena a guitarra y voz, en inglés o francés, de noche o de mañana. Ojalá no sean cantos de sirena y se estén juntando dos caminos. Por ahora lo hemos llamado: "fluir".

domingo, 26 de octubre de 2025

No sé cómo titularte

Qué curioso cómo cambia el tiempo en solo unas horas. Cómo se da la vuelta al qué sentir frente a lo desconocido. Esta vez la historia parece que se narra al revés, y no sé cómo gestionarlo.

Lo fácil se convirtió fácil, y lo fácil ya lo era. Fantasmas del pasado, miedos del futuro, nervios del presente. Complicidad, sinceridad, descubrimiento y mucha tensión en el ambiente.

Hace tic-tac un reloj parado que no se activar, ¿por qué no probar?

lunes, 20 de octubre de 2025

¿Un espejo "Inteligente"?

 ¿Será tan fácil de captar como lo ha pillado la I.A.? ¿Harán falta solo tres meses leyendo un diario de ideas para hacerse una fotografía de esta cabeza?

"De fondo más que de forma", "Selectivo y cauto al principio" "Fiel y estable cuando confías", "Reservado emocionalmente al principio"... Se le ha olvidado decir "Síndrome del impostor" en alguna parte. Y desconoce los últimos saltos veraniegos a piscinas vacías. Quizá habría añadido pues "Decidido", "Atrevido", "Confiado"... Se habría equivocado, ¿o no? Igual lo merecía aunque no fuera ni el lugar ni el momento para hacer un chapuzón y compartir el baño.

¿Acaso es tan fácil ser predecible? Y, ¿es eso un problema? ¿Existe un freno de mano echado inconscientemente? El propio nombre define que la respuesta al diario es más que un simple espejo. Parece sacado de una película de Harry Potter, y no por la magia. Es "Inteligencia" y es "Artificial", paradójico. Y a su vez parece ser realista en sus apreciaciones y análisis. Eso sí, con una base puramente laboral y sin ninguna confesión de inquietudes sentimentales.

"Paciente", "Exigente", "Empático", "Observador"... Cuesta difícil creérselo sin pensar que estás hablando con una casilla genérica de horóscopo en una revista o una simple galleta de la suerte. ¿Soy lo que soy, lo que parece que soy o lo que creo proyectar? Porque igual sí que en verdad tiene razón la "Inteligencia" y en realidad esto es todo una pantomima en la que una simple sonrisa queda como una estrecha mueca censurada por una incómoda máscara. Igual proyecto menos de lo que creo y más de lo que no creo. Imagínate si hubieran dado un paseo por las páginas de este diario.

miércoles, 1 de octubre de 2025

Un mes, 2:45 a.m.

Y aunque te odie, quiero sumergirme en ti porque haces que mis brazos se alarguen y toquen lo inalcanzable.

Porque lo imposible queda cercano y lo frío se abraza con gusto y calor. La realidad se distorsiona sumida en lo que muchos llaman noche y yo ni puedo describir porque lo llamarías "mi mundo". Luz y oscuridad. Noche y día no tienen sentido y los mapas y sus carreteras son imposibles de ser cartografiados.

Te odio por lo que me das y me quitas. Por el perfecto cóctel que consigues destilar con mis ganas, imaginación y recuerdos. Por el espejismo que me dejas ver con los ojos cerrados.

Qué mierda irreal es tu mundo de nubes y caramelo. Ingobernable y a la vez demasiado familiar. No pido a quién, qué bobada, que se rompa esta brecha multiversal. Pido que no juegues con fonteras del dolor, pasado y ojalás.

2.45 a.m.

martes, 30 de septiembre de 2025

Rumbo al Sol y vuelta a tu portal

Podría trazar un mapa con el que huir juntos de la Vía Láctea rumbo a un camino equivocado. Habría que hacer noche y llegaríamos al Sol.

El paisaje se sorprendería al vernos. Puede que hablara en otro idioma y algo viera a nuestro alrededor. Que tras una sonrisa quisiera inmortalizar el momento. Para nosotros no sería ajeno vernos bajo la Luna allí, jugamos en casa.

Atravesaríamos jardines y arenales que nos llevarían hasta el Bósforo. Tendríamos que comprar víveres, quizá algún objeto chamánico para acompañar el viaje.

Beberíamos cerveza durante horas o habríamos de exprimir un saúco para calmar la sed. Una parada en un pequeño alfeizar nos separaría del mundo. A un lado, nuestras ganas de escuchar jóvenes historias. Al otro, todos los demás. Y nosotros en medio contándonos batallitas veraniegas. Cambios, miedos, anhelos y oportunidades.

Un viaje rodeado de música. Invadidos por ella veríamos al mismísimo Baco encarnado derramarse una copa de vino a pecho descubierto. Buscaríamos a la cenicienta que perdió sus botas rosas de plataforma entre barbies asesinas. Mil aventuras en apenas unas horas.

Se nos haría tarde y acabaríamos de nuevo en tu portal donde la realidad volvería a golpearnos. Tan cotidiana como un tendedero robado, tan fría como la primera noche de septiembre y tan ferviente y pacífica como un comienzo ¿Querrías repetir?